喂养深渊

＞核冬天笼罩的第三年，我成了地下要塞唯一的厨师。＞他们称我为“鼠肉女王”，

因为我总能把变异的巨鼠做成美味佳肴。＞军方指挥官用双倍口粮换我的炖肉，

科学家们拿数据换我的肉干。＞直到我发现，指挥官偷偷注射的蓝色药剂，

和我炖肉用的香料成分一致。＞“那香料是抑制变异的唯一解药。”他撕开制服，

露出鳞片覆盖的胸膛。＞“要塞五千人，每天靠你烹饪的毒素维持人形。

”＞“你每做一顿饭，就是在延缓我们集体变成怪物的时间。”---冰冷的金属台面上，

那只灰皮巨鼠已经停止了最后的抽搐。林晚的匕首划开它鼓胀的腹部，动作流畅得近乎残忍。

一股混杂着铁锈和某种难以名状腥甜的浓烈气味猛地窜出来，

瞬间填满了狭小的、弥漫着水汽和油污的厨房角落。她微微侧过头，避开那最冲的一下，

眼神却依旧稳定，精准地剥开坚韧的皮膜，剔下附着在粗壮肋骨上的暗红色肉条。

核冬天第三年。头顶的岩层隔绝了外面永无休止的致命辐射尘，也隔绝了阳光。

人类像受伤的鼹鼠，蜷缩在代号“磐石”的这座庞大地下迷宫里。空气是循环的，

带着金属和消毒水的冰冷底味，永远不够暖。食物配给卡上的数字，是比辐射尘更锋利的刀，

悬在每个人喉咙上。林晚把剥好的鼠肉丢进旁边盛着浑浊冰水的盆里。血丝像褐色的烟雾，

在水中缓慢晕开。这就是“磐石”的蛋白质基石，变异的地下灰鼠——速度快，爪牙锋利，

繁殖力顽强得令人绝望，是辐射筛选出的地下之王，也是要塞里大多数人赖以为生的肉源。

只是它们的肉，天生带着一股驱之不散的、令人作呕的腥臊和金属苦味，烹煮不当，

甚至会引发呕吐和腹泻。她，林晚，是这座庞大地下蚁穴里唯一被认可的厨师。

不是因为她有多热爱烹饪，

而是因为她拥有一种近乎诡异的天赋：她能驯服这些令人望而生畏的变异兽肉。

一把干燥的、叶片边缘带着锯齿的墨绿色植物（要塞植物培养室清单上编号“K-7”，

无臭无味），几颗皱巴巴、表皮发紫的变异土豆（代号“紫瘤薯”），

台下那个锁得严严实实的小铁盒里、散发着奇异苦涩药草味的深褐色粉末——她的秘密武器。

经过她的手，那些腥臊刺鼻、质地坚韧如橡胶的鼠肉，就能在锅里蜕变。

油脂在高温下滋滋作响，奇异的、难以描述的浓郁香气开始升腾，

霸道地穿透厨房里陈旧的油烟味和消毒水的气息，钻出门缝，弥漫在冰冷的走廊里。这香气，

是“磐石”里最珍贵的通行证，是绝望中滋生出的一点点带着毒性的甘甜幻象。“林师傅！

”一个瘦小的身影几乎是撞开半掩的金属门冲了进来，带进一股走廊里循环冷风的寒意。

是小五，顶着一头乱糟糟的黄毛，脸色是长期营养不良的灰白，只有那双眼睛亮得惊人，

带着孤狼般的警惕和渴求。他像只受惊的兔子，飞快地扫视了一眼空荡荡的厨房，

确认没有巡逻队的身影，才猛地扑到林晚处理肉的台子前，双手死死扒住冰冷的金属边缘，

身体因为剧烈的喘息和极度的渴望而微微发抖。

“林师傅……求您了……”小五的声音嘶哑干涩，带着哭腔，

更厉害了……一点东西都咽不下……吐得只剩黄水了……再这样……”后面的话被哽咽堵住，

他布满冻疮和污迹的手胡乱地在同样肮脏的裤子上蹭着，

眼睛死死盯着盆里那些在血水中沉浮的暗红肉块，仿佛那是救命的仙丹。林晚的动作顿住了。

她没有看小五，目光落在盆中那块她刚刚剔下的、最大最厚实的鼠后腿肉上。

肉块在浑浊的水里微微晃动，像一块沉沦的暗红矿石。

厨房里只剩下炉灶上炖锅轻微的“咕嘟”声和小五压抑的、破碎的抽泣。沉默像冰冷的铅块，

压在潮湿的空气里。几秒钟，漫长得如同几个世纪。“等着。”林晚终于开口，

声音没什么起伏，像一块敲击在金属上的石头。她捞起那块沉甸甸的鼠后腿肉，

甩掉多余的血水，放在砧板上。刀光再次亮起，快得只剩一片模糊的银影。

厚实的鼠肉在她刀下迅速解体，变成大小均匀的肉块。她揭开旁边灶上那个最大炖锅的盖子，

滚烫的白色蒸汽猛地喷涌而出，裹挟着浓郁的、奇异的肉香，

瞬间把小五脸上绝望的泪水都蒸腾得半干。

锅里的汤汁呈现出一种诱人的、近乎金红的浓稠色泽，翻滚着，

里面沉浮着切成滚刀块的紫瘤薯和一些墨绿色的K-7叶。肉块被投入滚沸的浓汤中。

林晚转身，从角落一个不起眼的、落满灰尘的架子上取下那个巴掌大的小铁盒。打开盒盖，

里面是半盒深褐色的、颗粒极其细密的粉末。

她用小指指甲盖极其谨慎地挑起一点点——真的只是一点点，细微得几乎看不见。

粉末落入沸腾的汤锅，瞬间消失无踪。

一股更加深沉、更加复杂、带着一丝难以捕捉的微苦药草气息猛地炸开，

瞬间压过了之前的肉香，仿佛给那浓郁的香气注入了某种沉甸甸的、直抵灵魂的魔力。

小五不由自主地深深吸了一口气，脸上灰败的死气似乎都被这奇异的气息冲淡了一丝。

林晚用长柄勺搅动了几下，盖上沉重的锅盖。蒸汽从边缘嗤嗤地冒出。“半小时。端走，

别让巡逻队看见。”她的声音依旧平淡，带着一种不容置疑的疲惫。

小五“噗通”一声跪在地上，额头重重地磕在冰冷坚硬的地板上，“咚”的一声闷响。

“谢…谢谢林师傅！下辈子…下辈子我给您当牛做马…”他语无伦次，眼泪鼻涕糊了一脸，

却带着劫后余生的狂喜。林晚没再看他，只是拿起一块肮脏的抹布，

开始用力擦拭溅上血水和油脂的操作台。金属摩擦发出刺耳的声响。她背对着门口，

厨房昏暗的顶灯在她身上投下浓重的阴影，几乎要将她吞没。

只有锅里那持续不断的、温柔的“咕嘟”声，和她手中抹布单调的刮擦声，在寂静中回响。

---沉重的金属门发出沉闷的撞击声，被人粗暴地推开，撞在后面的墙壁上又弹回少许。

门轴发出不堪重负的**。几个穿着统一制式深灰色作战服的身影堵在了门口，

像几尊冰冷的钢铁雕像，将外面走廊里本就微弱的光线彻底截断。

他们身上散发着硝烟、机油和一种非人的、无机质的冰冷气息。为首的是个高个子，

帽檐压得很低，只露出线条冷硬的下颌和抿成一条直线的薄唇。他的目光像两束探照灯，

精准地越过门口呆若木鸡的小五，

落在背对着门口、正用刀尖挑起一小撮深褐色粉末准备撒入炖锅的林晚身上。

厨房里那点好不容易积攒起来的、带着食物香气的暖意瞬间被冻结、驱散。

林晚的手停在半空。指尖那点深褐色的粉末微微震颤了一下。她没有回头，

只是肩膀几不可察地绷紧了一瞬，随即又缓缓放松下来。她慢慢收回手，

指尖的粉末落回小铁盒里，发出极其轻微的“沙沙”声。然后，她才缓缓转过身，

脸上没什么表情，像一张被岁月和污垢侵蚀过的空白面具。

她的目光平静地迎上那个为首军士冰冷的视线。“林晚？”军士的声音和他的眼神一样，

毫无温度，像是金属摩擦。林晚点了点头，没说话。她把手里的刀轻轻放在油腻的砧板上，

发出“咔哒”一声轻响。小五像受惊的鹌鹑，缩在角落的阴影里，大气不敢出，

眼睛惊恐地在那些黑洞洞的枪口和林晚之间来回扫视。

军士的目光扫过灶上那口巨大的、正散发着勾魂摄魄香气的炖锅，

又掠过林晚刚刚放下的刀和那个不起眼的小铁盒，最后停留在她沾着油污和血渍的围裙上。

他向前踏了一步，沉重的军靴踏在油腻的水磨石地面上，发出清晰的回响。“收拾东西。

”军士的指令简洁得如同枪栓拉动，“跟我们走。‘磐石’最高后勤保障部，特聘。

”他顿了一下，补充道，语气里没有丝毫“特聘”该有的尊重，只有不容置疑的命令，

“你的厨房在那里。待遇，双倍口粮配额。”“双倍口粮”四个字，在寂静的厨房里砸下，

带着金属落地的沉重回音。角落阴影里的小五猛地抽了口气，眼睛难以置信地瞪大了。

在这个配给卡上每一个刻度都意味着生死的地下要塞，这无异于一步登天。

林晚的眼神终于波动了一下。那波动极其细微，像冰封湖面下一条鱼尾的轻摆，转瞬即逝。

她低头，看着自己粗糙、布满新旧伤痕和油污的双手。指甲缝里是洗不净的暗红。然后，

她抬眼，目光越过那几个冰冷的军士，投向门外昏暗、压抑、仿佛永无尽头的冰冷走廊深处。

她没有问“为什么是我”，也没有问“如果我不去呢”。

这些问题在黑洞洞的枪口和“双倍口粮”面前，苍白无力得可笑。她只是沉默了几秒钟，

久到空气都似乎凝固成了铅块。“好。”她终于开口，声音干涩，像砂纸摩擦过木头。

一个字，轻飘飘的，却仿佛用尽了她此刻能调动的所有力气。她弯腰，拿起那个小铁盒，

指尖用力，几乎要嵌进那冰冷的金属盖子里。然后，

她脱下身上那件沾满油污、已经看不出原色的旧围裙，随手丢在冰冷的操作台上，

像丢弃一件无用的破布。没有再看角落里的小五一眼，

也没有再看灶上那锅还在“咕嘟”作响、香气四溢的炖肉。林晚迈开脚步，

走向门口那几个沉默的、如同铁闸般的军士。她的脚步很稳，踩在油腻的地面上，

发出轻微的粘滞声。当她从那为首的军士身边走过时，

对方身上那股浓烈的硝烟和机油混合的味道，

以及更深层、更难以言喻的、仿佛来自某种庞大金属怪兽内部的冰冷气息，扑面而来，

让她胃里一阵翻涌。她走进了门外那无边无际的、循环冷风吹拂的昏暗里。身后的厨房门，

被一个军士“砰”地一声拉上、锁死。那隔绝的声响，如同一个时代的终结。

小五绝望地看着那扇冰冷的金属门，灶上炖锅的“咕嘟”声，此刻听起来像绝望的呜咽。

---“磐石”要塞的核心区域，代号“方舟”。这里的空气似乎都带着不同的压强，

更加冰冷、干燥，

循环系统运作的嗡鸣声被厚重的隔音层过滤得只剩下一种低沉、恒定的背景音，

如同巨兽沉睡时的心跳。通道宽阔笔直，墙壁是冰冷的合金，泛着青灰色的金属光泽，

光滑得能映出人影，却又模糊不清。照明是嵌入顶部的白色冷光条，均匀，明亮，

却毫无暖意。穿着白色研究服或灰色军装的人步履匆匆，表情统一地绷紧，眼神专注或警惕，

像一个个设定好程序的零件，在这精密的钢铁机器内部高效运转。林晚的新“厨房”，

与其说是厨房，不如说是一个高度标准化的食物处理实验室。巨大的空间，一尘不染，

墙壁和地面都是光滑无缝的白色复合材料。数排不锈钢操作台冰冷地反射着顶灯的光芒，

各种形状古怪、用途不明的自动化厨具和加工设备如同沉默的金属怪兽蛰伏着。

恒温保鲜库占据了整整一面墙，

异兽肉块——巨鼠、地穴蜥蜴、甚至一些连林晚都叫不出名字的、覆盖着甲壳或鳞片的肢体，

都被切割得方方正正，贴着冰冷的标签。

空气里弥漫着消毒水和冷藏设备运转的微弱冷气味道，将一切属于食物的烟火气都扼杀殆尽。

林晚站在中央最大的一个操作台前，穿着统一配发的白色无菌工作服，

像个被装进套子里的木偶。她面前摊开着一份打印出来的“订单”，纸页冰冷光滑。

【收件人：K区研究组7室（生物适应性研究）】【需求：高能量密度便携肉干。

原料：变异地穴蜥蜴脊背肉（指定K-17批次）。要求：最大限度保留活性蛋白结构，

便于野外长期携带，无**性气味干扰实验嗅觉。

】【报酬：本季度K区营养膏配额（高能型）x3单位。

附：变异巨鼠（F-09批次）胃囊微生物群落初步分析报告（加密）一份。】冰冷的文字，

冰冷的交易。林晚的目光在“活性蛋白结构”和“无**性气味”上停留片刻。

她熟悉这种要求背后的潜台词——那些穿着白大褂的人，需要的不仅是食物，更是实验材料，

是维持他们在辐射尘笼罩的废土上短暂活动的能量包，

而且不能干扰他们那些精密的、追求“纯净”的感官实验。她打开旁边恒温柜的门，

冷气扑面而来。里面整齐码放着切割好的地穴蜥蜴脊背肉，

颜色是一种诡异的、带着金属光泽的深绿色，肉质紧密得如同橡胶轮胎。手指触碰上去，

冰冷坚硬，带着一种滑腻的触感。林晚面无表情地取出需要的量。巨大的操作台上，

自动化切片机发出低沉的嗡鸣，将坚韧的蜥蜴肉切割成薄厚一致的肉片。

她启动特制的低温脱水设备，设定好复杂的参数。整个过程安静、高效、精确得令人窒息。

然后，她拿出了那个小铁盒。在无菌灯刺眼的白光下，深褐色的粉末显得更加神秘莫测。

她用一根极其细小的、消过毒的骨勺，舀出比针尖大不了多少的一点粉末，

均匀地、极其克制地撒在铺开的肉片表面。粉末接触到冰冷的肉片，几乎瞬间就融了进去，

没有留下任何明显的痕迹。当脱水程序结束，肉干出炉时，

那股熟悉的、奇异的香气再次出现了。但在这里，它被实验室的消毒水气味稀释、包裹，

显得更加克制，甚至有些……格格不入。不再是勾人的食欲催化剂，

更像是一种功能性的、用于掩盖或转化的化学信号。

林晚将冷却的肉干仔细封装进特制的真空袋里，贴上标签。整个过程，

她的手稳得没有一丝颤抖。门无声地滑开。一个穿着灰色军装常服的男人走了进来。

肩章上的徽记显示着他的身份——指挥官郑铎。他没有穿战斗服，身形依旧挺拔如标枪，

但眉宇间笼罩着一层浓得化不开的疲惫，眼下的乌青在冷光灯下格外明显。

他手里拿着一个标准的军用餐盒。“林师傅。”郑铎的声音有些沙哑，

带着一丝不易察觉的紧绷。他走到操作台前，将餐盒放在上面，动作带着一种刻意的平稳。

“老规矩，炖肉。双份。”林晚抬眼看他。指挥官的脸色比上次见到时更差了，

灰败中透着一股不正常的青气，嘴唇也缺乏血色。他的眼神深处，

似于野兽在极度焦渴时才会流露出的东西——一种对某种东西近乎本能的、无法掩饰的渴望。

林晚没说话，只是点了点头。她转身走向那个巨大的恒温保鲜库，输入密码，

厚重的合金门无声滑开。她取出一大块处理好的、最上等的巨鼠后腿肉，颜色暗红，

脂肪纹理分布均匀。回到操作台，她开始处理肉块。刀锋在冷光下闪烁，动作依旧精准流畅。

肉块被切成适口的大小。旁边，一个特制的高压炖锅已经预热完毕。林晚将肉块投入其中，

加入标配的净化水，放入几块经过处理的紫瘤薯块和K-7叶。然后，

她再次拿出了那个小铁盒。这一次，她的动作似乎比平时更加专注。

她舀起粉末的骨勺在铁盒边缘极其轻微地磕碰了一下，发出几乎听不见的“叮”一声。

落入滚水中的粉末量，似乎也比给研究员们做肉干时，

多了一丝丝——细微到肉眼根本无法分辨，

完全依靠她无数次重复积累下的、近乎本能的肌肉记忆。高压锅盖合拢，发出沉闷的锁扣声。

设定好程序，锅内开始加压升温。很快，低沉的“嘶嘶”声响起，

接着是液体被强力搅动翻滚的闷响。郑铎就站在几步之外，背靠着冰冷的金属墙壁，

双臂抱在胸前，闭着眼睛。

随着那奇异的、带着一丝微苦药草气息的肉香开始从锅盖的缝隙里丝丝缕缕地渗透出来，

弥漫在冰冷的空气里，林晚清晰地看到，指挥官紧抿的嘴角几不可察地放松了那么一丁点，

他抱着的手臂似乎也没有那么用力了。那是一种从灵魂深处透出的、被短暂安抚后的松弛。

林晚移开目光，低头整理着操作台上那些冰冷的工具。金属碰撞发出轻微的声响。